El barzal

Desencajar y vivir

2012-02-05T18:53:00.002+01:00

Dos poemas de Ángel Guinda

Cajas

Lo diría una indígena y tendría razón.
“Ustedes tienen la vida organizada en cajas.
Nacen y les depositan en una cajita,
su casa es una caja, y las habitaciones
son cajas más pequeñas.
Suben a la casa en una caja,
bajan a la calle en una caja.
Viajan en una caja.
Duermen y hacen el amor sobre una caja.
A través de una caja ven el mundo.
Cambian de casa: lo meten todo en cajas.
Los Bancos y las Cajas hacen caja.
Y cuando mueren les introducen también en una caja.”
Todo está hecho para que encajemos.
Nos encajan la vida.
Algunos no encajamos, y nos desencajamos.
(De Claro interior)

Lo mejor de la vida

No fue olvidar que estábamos viviéndola
lo mejor de la vida.
Lo mejor de la vida vino después,
cuando supimos
que no habría otra oportunidad para vivirla;
y cada trago que de ella bebimos
lo apuramos al máximo, buscando
más allá de los posos nuestro fondo.
(De Conocimiento del medio)

Deseos

2011-12-31T18:48:00.013+01:00

Cambia el año pero los deseos son los mismos.
Todo empieza donde parecía acabar.
Feliz 2012!

Calafell. Los últimos rayos de sol del último día del año

Detrás de la niebla

2011-12-28T09:07:00.003+01:00

Maite ditut
maite
geure bazterrak
lanbroak
izkutztzen dizkidanean
zer izkutatzen duen
ez didanean ikusten uzten
orduan hasten bainaiz
izkutukoa...
nere barruan bizten diren
bazter miresgarriak
ikusten.

Amo nuestros rincones
cuando la niebla
me los esconde
cuando no me deja ver
que es lo que oculta
pues entonces comienzo a desvelar
lo guardado,
aquellos rincones
que comienzan
a surgir dentro de mí

Letra: Joxe Anton Artze
Música y voz: Mikel Laboa

El valor y la ética del sueño

2011-12-11T14:40:00.005+01:00

En junio de este año, Haruki Murakami estuvo en Barcelona para recibir el premio Internacional Catalunya concedido por la Generalitat. Habían trascurrido tres meses desde la catástrofe nuclear de Fukushima. El suyo fue un discurso que apeló a la conciencia y al sentimiento; a la reconstrucción no sólo física, sino también ética. Dijo, entre otras muchas inteligentes y hermosas cosas, que no debemos tener miedo a soñar, que debemos ser soñadores poco realistas y lamentó que los japoneses olvidaran la lección de Hiroshima respecto a la energía nuclear en pos de la supuesta "eficiencia". Escuché sus palabras retransmitidas en directo por TV3 y busqué, después, el documento entero, sin hallarlo. Hace poco he encontrado el texto transcrito y los vídeos de youtube con el discurso íntegro. Dejo algunos fragmentos. Merece la pena leer el discurso completo. Puede hacerse aquí.

Foto: Diari ara.cat

En japonés tenemos una palabra, "mujô" (無常) que sirve para designar el hecho de que no hay nada que sea permanente, que no hay ningún estado que dure para siempre. Todas las cosas que existen en este mundo acaban extinguiéndose, todo cambia constantemente. No hay ningún equilibrio eterno, no hay nada suficiente inmutable para que se pueda confiar para siempre. Esta es una manera de ver el mundo que proviene del budismo, si bien en un contexto un poco diferente de lo religioso la idea de "mujô" está fuertemente arraigada en la psicología de los japoneses, que lo hemos heredado casi intacta desde la antigüedad como una parte de la nuestra mentalidad como pueblo.
Se podría decir que esta idea de que "todo pasa" implica una especie de resignación ante el mundo, la aceptación que al final el hombre no saca nada de oponerse al curso de la naturaleza. Sin embargo, los japoneses hemos sabido encontrar una forma de belleza dentro de esta resignación.
Si nos fijamos en la naturaleza, por ejemplo, en primavera admiramos las flores de cerezo, en verano las luciérnagas y en otoño las hojas amarillas de las montañas. Además, lo observamos todo con pasión, todos a la vez, como una costumbre, como si fuera casi algo obvio.

(...)

En el camino que ha recorrido el Japón tras la Segunda Guerra Mundial, ha habido dos ideas centrales. La primera ha sido la recuperación económica, y la segunda la renuncia a la guerra, es decir, el compromiso que, pase lo que pase, no se recurrir al uso de la fuerza militar. Los dos nuevos objetivos que ha perseguido la nación, pues, han sido convertirse en un país rico y aspirar a la paz.

En el cenotafio del monumento a las víctimas de Hiroshima están grabadas las palabras siguientes: "Descanse en paz, que el error no lo repetiremos". Son unas palabras maravillosas. Nosotros somos a la vez las víctimas y los culpables. Este es el significado que hay implícito en estas palabras. Ante una fuerza tan arrolladora como la nuclear, todos nosotros somos a la vez víctimas y culpables. En la medida que todos estamos bajo la amenaza de esta fuerza, todos somos víctimas, pero en la medida que hemos permitido que se desarrollara o que no hemos impedido que se utilizara, también somos todos culpables.

(...)

Los japoneses deberíamos haber continuado diciendo NO a la energía nuclear. Esta es mi opinión. Deberíamos haber dedicado el poder tecnológico, el conocimiento y el capital social que teníamos como país a desarrollar una forma de energía efectiva que pudiera sustituir la nuclear. Aunque en todo el mundo se hubieran reído diciendo que los japoneses éramos tontos de no usar la energía nuclear, que es la más eficiente, nosotros deberíamos haber seguido firmes, sin renunciar a la alergia a la energía nuclear que hubimos de adquirir mediante la experiencia de las bombas atómicas. El desarrollo de una forma de energía que no utilizara la energía nuclear debería haber sido el tema principal del camino que ha hecho el Japón desde la guerra. Esta habría sido la manera de asumir una responsabilidad colectiva hacia las numerosas víctimas de Hiroshima y Nagasaki. En Japón se necesitaba una ética, un modelo y un mensaje social tan fuertes como este. Habría sido una gran oportunidad para que los japoneses hiciéramos una contribución real al mundo. Pero, animados por el rápido crecimiento económico, nos hemos dejado guiar por el criterio fácil de la "eficiencia" y hemos perdido de vista este camino tan importante. La reconstrucción de los edificios y las carreteras es un trabajo que es responsabilidad de los especialistas. Pero la regeneración de la ética y del modelo es una tarea que recae sobre todos nosotros.

(...)

Pienso que sería fantástico que tanto ustedes como nosotros, tanto en Cataluña como en Japón, pudiéramos ser unos "soñadores poco realistas" y pudiéramos formar una "comunidad espiritual "abierta, que supere fronteras y culturas. Pienso que podría ser un buen punto de partida para la regeneración después de los varios desastres y de los ataques terroristas terriblemente trágicos que hemos vivido estos últimos años. No debemos tener miedo a soñar. No hay que dejarse atrapar por los perros de los desastres que se presentan con el nombre de "eficiencia" y "conveniencia". Debemos ser unos "soñadores poco realistas" que avancen con paso firme. Los humanos nos morimos y desaparecemos. Pero la humanidad perdura. Es algo que se va heredando indefinidamente. Por encima de todo, tenemos que creer en la fuerza de la humanidad.

Simplezas

2011-12-08T18:38:00.001+01:00

A veces, me hacen feliz cosas muy simples, como arreglar un cable, como llegar corriendo a casa y oír: qué mama, ¿cuántos kilómetros?, como imaginar la de cosas simples que me van a hacer feliz.

No tengas miedo

2011-12-04T21:53:00.002+01:00

No tengas miedo (Montxo Armendáriz, 2011) me ha parecido una película brillante, desgarradora y necesaria. No tengas miedo habla de los abusos a menores. Sin mostarlos directa y explicitamente. No lo hace porque la película mira a través de Silvia, la protagonista, que interpreta de manera espléndida Michelle Jenner. Lo oscuro y atroz que muestra el film no es el abuso en sí, sino lo que deja el abuso en el interior de las víctimas. Igualmente oscuro y atroz.

Y por eso, porque el hilo conductor es la mirada de la víctima, no se logra entender el papel de una madre que hace que no ve, que va y viene, que se desentiende. Por eso mismo, la figura del padre produce en cada aparición, rechazo, escalofrío, necesidad de huír y a la vez paraliza. Por eso Silvia es silencio, desasosiego y vacío.

La mirada de la víctima es la única capaz de aproximarnos mínimamente a su dolor. Montxo Armendáriz ha elegido ese camino: el más honesto y a la vez el más complejo, para acercarnos a ese mundo. No era fácil y a mi juicio (el juicio de una simple espectadora) lo ha conseguido de manera magistral. Sigo admirándolo tanto o incluso más que siempre.

Sorpresas

2011-11-27T18:23:00.000+01:00

La floración de las rosas es larga y agradecida. Pero que aparezcan a estas alturas otoñales en mi jardín es una novedad y una agradable sorpresa. Y las sorpresas hay que disfrutarlas, y también agradecerlas.

La vita è bella

2011-11-20T22:38:00.000+01:00

Esta tarde, mi hijo pequeño me ha dicho sonriendo: la vida es bonita. Liso, llano y feliz. Sin duda, lo mejor del día. Y sé que, además, tiene razón. Déjense de escrutinios deprimentes, la vida es otra cosa. Está ahí esperando, y es bella.

Smile, without a reason why
Love, as if you were a child
Smile, no matter what they tell you
Dont listen to a word they say
'Cause life is beautiful that way

Se va, me quedo

2011-11-13T10:22:00.001+01:00

Que se vaya Berlusconi, que deje de ofender a su país a diario, que desaparezca el populista, machista y presunto delincuente. Eso está bien. Las razones últimas de su marcha, que sea porque lo ordena la UE y los mercados, me da que no tanto. Por eso prefiero quedarme con las celebraciones festivas en la calle, con los gritos de buffone buffone a su salida del Quirinale, con el rostro desencajado y la humillación que habrá sentido il Cavaliere, acostumbradao a ser él el que humilla. Me quedo con el Aleluya de Haendel espontáneo interpretado en la plaza por músicos y público. Me quedo con una Italia dispuesta a rescatar su dignidad diluída tanto tiempo entre tanta corrupción y tanta traición sistemática a su creatividad, a su generosidad y a su vanguardismo.

Y si he de ser sincera, me quedo, también, con la duda. La duda de saber qué pasará ahora con las causas abiertas por la justicia contra Berlusconi. La duda de saber a cambio de qué il Cavaliere aceptó dimitir y dejar que en la calle le gritaran buffone, a galera (bufón, a prisión).

Me quedo, también, con más ganas que nunca de volver allí. Muchas ganas.

Hasta nunca, Cavaliere

2011-11-12T21:05:00.001+01:00

Foto: La Repubblica

Hijos

2011-11-09T18:06:00.003+01:00

Los cronopios no tienen casi nunca hijos, pero si los tienen, pierden la cabeza y ocurren cosas extraordinarias. Por ejemplo, un cronopio tiene un hijo, y en seguida lo invade la maravilla y está seguro de que su hijo es el pararrayos de la hermosura y que por sus venas corre la química completa con aquí y allá islas llenas de bellas artes y poesía y urbanismo. Entonces este cronopio no puede ver a su hijo sin inclinarse profundamente ante él y decirle palabras de respetuoso homenaje.

El hijo, como es natural, lo odia minuciosamente. Cuando entra en la edad escolar, su padre lo inscribe en primero inferior y el niño está contento entre otros pequeños cronopios, famas y esperanzas. Pero se va desmejorando a medida que se acerca el mediodía, porque sabe que a la salida lo estará esperando su padre, quién al verlo levantará las manos y dirá diversas cosas, a saber:

-Buenas salenas cronopio cronopio, el más bueno y más crecido y más arrebolado, el más prolijo y más respetuoso y más aplicado de los hijos!

Con lo cual los famas y las esperanzas junior se retuercen de la risa en el cordón de la vereda, y el pequeño cronopio odia empecinadamente a su padre y acabará por hacerle una mala jugada entre la primera comunión y el servicio militar. Pero los cronopios no sufren demasiado con eso, porque tambien ellos odiaban a sus padres, y hasta parecería que ese odio es otro nombre de la libertad o del vasto mundo.

Educación de Príncipe - Julio Cortázar

Esos señores

2011-11-08T00:13:00.001+01:00

Esos señores grises y caducos compiten en mediocridad, en prime time. Llevan la fatiga del poder y la incompetencia en el rostro, en el tono y en la hemeroteca. Señores sacados de Cuéntame, quédense en sus decorados rancios y en sus mentalidades estrechas. Su futuro es un ridículo revival en blanco y negro, en el que nada cambia de verdad. No cuenten conmigo en el próximo capítulo.

Llorar II

2011-11-01T19:05:00.000+01:00

Llorar, y con todas las lágrimas, desembarrancar. Y empezar a navegar a mar abierto.

Llorar

2011-10-29T22:18:00.000+02:00

Llorar a lágrima viva.
Llorar a chorros.
Llorar la digestión.
Llorar el sueño.
Llorar ante las puertas y los puertos.
Llorar de amabilidad y de amarillo.
Abrir las canillas,
las compuertas del llanto.
Empaparnos el alma, la camiseta.
Inundar las veredas y los paseos,
y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.
Asistir a los cursos de antropología, llorando.
Festejar los cumpleaños familiares, llorando.
Atravesar el África, llorando.
Llorar como un cacuy, como un cocodrilo…
si es verdad que los cacuíes y los cocodrilos
no dejan nunca de llorar.
Llorarlo todo, pero llorarlo bien.
Llorarlo con la nariz, con las rodillas.
Llorarlo por el ombligo, por la boca.
Llorar de amor, de hastío, de alegría.
Llorar de frac, de flato, de flacura.
Llorar improvisando, de memoria.
¡Llorar todo el insomnio y todo el día!

Llorar a lágrima viva - Oliverio Girondo

Paz

2011-10-20T22:29:00.001+02:00

La paz merece una oportunidad. La felicidad, también. No dejemos que nos la secuestre nadie.

#agurETA

15-O

2011-10-16T09:46:00.000+02:00

Manos

2011-10-13T21:16:00.000+02:00

Crear vida con las manos. Eso es lo mejor de ser agricultor. Me lo ha dicho hoy mismo un payés de cerca de ochenta años con la emoción a punto de saltarle de los ojos. Sigue acariciando los sarmientos como cuando los hacía brotar.

En el corto trayecto de mi correr habitual, cerca de casa, se concentra la dureza del asfalto, la fatiga y la sed. Pero también una tregua de sombra entre algunos pinos, atardeceres naranjas y rosados en un horizonte de montañas y un jazminero enorme junto a la valla de una casa. El olor a jazmín me indica que ya queda poco para llegar al final. Paso con la palma de la mano abierta, toco las flores, intento capturar algo del aroma y sigo corriendo. Sé que están ahí para ofrecerme un último aliento. Acepto agradecida su regalo.

Durante las largas travesías es inevitable hallar obstáculos y cansancio, injusticias y días grises. Pero también una amplia gama de flores, aromas y otras manos dispuestas a acompañarnos.

Una huella en la nieve

2011-10-03T22:26:00.000+02:00

Mirar esta bien, pero ver es infinitamente mejor. Los fines de semana, los paisajes se llenan de mirones, de profesionales de la postal y el souvenir. Se mira mucho, pero se ve poco.
Ver es desbrozar lo aparente y encontrar el alma de las cosas, su razón de ser. También la nuestra. Encontrar las huellas en la nieve y seguirlas. Ver y después no mirar para otro lado. Ver y plantar cara al temporal.

Hay un reino entero bajo una carrasca,
aunque algunos no lo sepan encontrar;
tampoco sabrán ver duendes,
ni moras en los ibones
cuando el cielo arda de estrellas por San Juan.

¿Qué verán?, si no te ven cuando te miran,
si al mirarte sólo ven una postal;
no la tierra donde un pueblo y sus fantasmas,
abrazados plantan cara al temporal.

Naixe Arredol

2011-09-19T15:44:00.006+02:00

Este 19 de septiembre ha visto la luz un nuevo medio de comunicación doblemente valiente y comprometido: arredol. Un diario digital de información general que abre sus contenidos a la participación ciudadana y que lo hace en aragonés. Un soplo de aire fresco en el panorama mediático aragonés que se presenta así a sus lectores:

"Ya somos aquí! Dimpués de bells meses de triballar baixo a pantalla de presentación y con o reloch corriendo enta zaga ya hemos naixiu ta o mundo. Somos Arredol. Un diario dichital d’información cheneralista que naixe con o deseyo de fer buena honra a l’aragonés y tamién a la información.

Arredol no ye un meyo de comunicación normal por a-saber-las razons. En primeras, porque achugamos por a participación ciudadana, a creyación de contenius por parte d’os usuarios. Tu puetz ser o corresponsal d’Arredol en o tuyo vico, lugar u ciudat. A tuya información ye important y t’ufrimos una finestra, batalera, ta que mos ninvies o que quieras veyer publicau.
O nuestro campo de chuego ye tota la información y especialment, a d’Aragón y as suyas redoladas. Pero la achuga mas important de Arredol ye a luenga. O nuevo prochecto será o primer meyo dichital d’información cheneral integrament en aragonés." Leer artículo completo

Felizitazions y entabán!

Labordeta

2011-09-19T00:11:00.004+02:00

Un año sin José Antonio Labordeta.
Ni un sólo día sin su ejemplo de honestidad, coherencia y dignidad.
Ni un sólo día sin su voz. La de luchar y creer, la de amar, la de ser.

Los cronopios y los recuerdos

2011-09-02T13:02:00.001+02:00

Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen: «No vayas a lastimarte», y también: «Cuidado con los escalones.» Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y silenciosas, mientras en las de los cronopios hay una gran bulla y puertas que golpean.

Julio Cortázar. Conservación de los recuerdos (fragmento).

Viaje al centro de la tierra

2011-08-25T23:41:00.004+02:00

Al centro de la tierra, de la tierra peninsular, se puede llegar desde el mar en hora y diez de Ryanair vía Valladolid, que tiene aeropuerto o, por más precisar, una salaespera-bar-tienda-control-de-seguridad, todo en uno. Y también cajas de cartón adaptables al equipaje de mano para comprobar medidas.

En el centro de la tierra, en la tierra castellana, huele a grano, a secano y a amarillo. Es un amarillo paja y una tierra plana, sin bordes que la acoten, pegada al cielo en ristra infinita.

En la llanura granada, uniforme y sofocante de la Castilla más honda abundan las cruces, los joseantonios-presentes y los dieciochos de julio en calles y callejeros clavados en el tiempo. Y también las monjas, los curas y los adeptos de guitarra y aleluya en las plazas más turísticas.

Pero el desierto tiene sus oasis, más de encinas que de palmeras. Burbujas de vida a borbotón que emergen de repente en una orografía plana hasta la desesperación. Ahí se interrumpe el paisaje callado y monocorde. La tierra recobra el pulso y se confunden los ladridos, los kikirikís, los maullidos, los mecagüendiós, con las risas, las rosas, la menta, los merenederos, y las bolitas de perfume. El cielo oscurece más que en cualquier otro lugar y clarean las estrellas que se apretujan para mostrarse todas. Las noches refrescan y sosiegan el ánimo. Las mañanas rocían el campo y avivan el aire para aliviar los caminos de polvo y tractor.

En algún punto remoto de la tierra de miradas impasibles y de tiempo detenido es posible hallar el temple, el coraje, la razón y el sentido para viajar de vuelta al propio universo. Y aunque no sea el universo con el que habíamos soñado, regresa una decidida a seguir peleando para asaltar, sorprender y encarar la vida. Mejor éso que dejarla marchar cansina y pesada por los senderos llanos e interminables de cereal amarillo.

Mejor vivirla que pacerla.

Medio llena

2011-08-07T22:14:00.005+02:00

Cuando la vida se arremolina hay que elevarse con ella por los aires sin temor y disfrutar de los paisajes aéreos donde confluyen las nubes, los pájaros, los satélites y otros seres que se dejaron volar. Debe uno despedirse de lo que quedó en tierra sin tristezas y saludar efusivamente a las esperanzas, que siempre andan por las alturas dispuestas a guiar nuestro viaje.

Las esperanzas son imprescindibles para alumbrar las estrellas y ver, en todo momento, la luna medio llena.

Ring the bells

2011-08-04T08:21:00.000+02:00

Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything
That's how the light gets in.

Anthem. Leonard Cohen

If it be your will

2011-08-02T23:40:00.003+02:00

From this broken hill
I will sing to you
From this broken hill
All your praises they shall ring
If it be your will
To let me sing

If it be your will
If there is a choice
Let the rivers fill
Let the hills rejoice

If it be your will. Leonard Cohen

Antony Hegarty interpretó esta hermosa versión de la canción para el documental "I'm your man" sobre Leonard Cohen en 2005.

Don't give up

2011-07-30T22:08:00.001+02:00

La canción Don't give up (no te rindas) es de Peter Gabriel, pero la versión que más me gusta es ésta que interpretan Willie Nelson y Sinead O'Connor. Créanme, hay canciones con efectos casi mágicos que te traen lo que más necesitas.

La cura

2011-07-30T00:19:00.005+02:00

Ed io avrò cura di te. Y yo te cuidaré... esas palabras que tanto necesitamos oír. Y también pronunciar.

Supererò le correnti gravitazionali,
lo spazio e la luce per non farti invecchiare.
Ti salverò da ogni malinconia,
perché sei un essere speciale ed io avrò cura di te...
io sì, che avrò cura di te.
La cura. Franco Battiato

Asomando las pupilas

2011-07-25T22:44:00.004+02:00

Siempre hay una hendija del alma por donde la alegría asoma sus despabiladas pupilas. Entonces el corazón se vuelve más vivaz, se extrae de su quietud y es casi pájaro.

Alegría (fragmento). Vivir adrede
Mario Benedetti

Aquí

2011-07-23T10:31:00.000+02:00

Mas si una tarde te extravías
entre el mar y el espejo
recuerda siempre que aquí estamos
yo y mi alma y mi cuerpo.

M. Benedetti

Nombre y color

2011-07-19T23:30:00.005+02:00

Los sentimientos se deslizan, a veces se refugian en guaridas de amor, pero cuando emergen al aire preso o libre, dan el color del mundo, no del universo inacanzable sino del mundo chico, el contorno privado en que nos revolvemos.

Gracias a ellos, a los sentimientos, tomamos conciencia de que no somos otros, sino nosotros mismos. Los sentimientos nos otorgan nombre, y con ese nombre somos lo que somos.

Color del mundo (fragmento). Vivir adrede.

M.Benedetti

Defensas

2011-07-17T18:50:00.007+02:00

Defender la alegría como una bandera
defenderla del rayo y la melancolía

M.Benedetti

Luna

2011-07-15T22:25:00.001+02:00

Mi memoria viaja de noche en noche; mis jardines, de amanecer en amanecer

M.Benedetti

Piedritas

2011-07-13T15:32:00.003+02:00

De vez en cuando la alegría
tira piedritas contra mi ventana
quiere avisarme que está ahí esperando.

Mario Benedetti

Tenemos

2011-07-11T23:01:00.003+02:00

Tenemos una esperanza
a prueba de terremotos y congojas

Mario Benedetti

Welcome!

2011-07-09T23:14:00.004+02:00

Cuando de pequeña volvíamos al pueblo, las vecinas nos saludaban al grito: ¡Ya han venido los catalanes! Vivir en otro lugar nos asociaba irremisiblemente a su gentilicio. Venían a recibirnos al coche con bullicios y alborozos mientras la familia nos cosía a besos sonoros y abrazos de bienvenida y apretón.
Hoy casi me da por gritar en el aeropuerto: ¡Ya han vendio las inglesas! Pero ellas no han venido sólo de vacaciones, han venido para quedarse. Con su sonrisa, sus ganas, su generosidad y su dignidad intactas. Welcome queridas hermana y sobrina. ¡Qué bueno que vinistéis!

Perfumes

2011-07-05T23:54:00.003+02:00

El aroma que desprenden es intenso y delicado, pero deben imaginarlo, o recordarlo. La tecnología no da para tanto y no hay programas ni aplicaciones que reproduzcan el olor de jazmín de una noche o un amanecer de verano. Por suerte, el cerebro sigue siendo más listo que las máquinas.

El deber de no claudicar

2011-06-29T15:13:00.000+02:00

A qué seguir respirando
si no estás tú, libertad

Sanjuanada

2011-06-23T18:41:00.008+02:00

Ya llegó la Sanjuanada y Sanjuanada son dos canciones de Labordeta, una del disco 'Tiempo de espera', la otra de 'Las cuatro estaciones'. Tienen en común la referencia a la llegada del solsticio de verano y la alusión a un período duro y árido, especialmente difícil en las tierras de secano. Un tiempo que obliga a muchos a marchar y a los que se quedan, a resistir. Hacer frente a la desesperanza con el empeño por sobrevivir. Y no reblar.
El clima y el paisaje se fijan en el adn y modelan la historia de los pueblos y el carácter de sus gentes. Estoy segura.

Ambas son hermosas.

Ya llegó la Sanjuanada,
ojalá que no llegara,
se han marchado mis amores
a segar a la ribera.
No, no volverán ya más
a estos páramos yertos.
No, no volverán ya más
a estos desiertos.

Y las piedras del camino
irán creciendo y creciendo,
haciendo roca las casas
las tumbas y el cementerio
y los ojos de aquel viejo
que esperaba con el cierzo
verlos venir al otoño
y abrazarlos al regreso.
Ya llegó la Sanjuanada. Tiempo de espera

Ya llegó la sanjuanada
arrasando los caminos,
con la sed de los veranos
y la luz entre los trigos.
Trigos que fueron muy duros
de aupar desde que nacieron,
luchando contra los vientos,
contra la tierra y el cielo.
Si será duro San Juan
en esta tierra en que vivo
que de tanto San Juan pobre
están los pueblos vacíos.

Mira San Juan que ya estamos
hartos de tantos consejos
de señores que nos roban
todo lo que poseemos.
Y aunque nos quiten el pan
y nos dejen sin aliento,
seguimos puestos de pie
para defender lo nuestro,
que la ira mueve mares
y la rabia sentimientos
y entre ambas cosas tenemos
un enorme cargamento.
Sanjuanada. Las cuatro estaciones

Verano

2011-06-21T21:06:00.006+02:00

Llega otro verano con los mismos campos de oro sobre los que un día caminaremos.

I never made promises lightly
and there have been some that I've broken
but I swear in the days still left
we will walk in fields of gold
we'll walk in fields of gold
Fields of gold. Eva Cassidy

Otro cielo

2011-06-13T09:22:00.004+02:00

No existe esponja para lavar el cielo

pero aunque pudieras enjabonarlo

y luego echarle baldes y baldes de mar

y colgarlo al sol para que se seque

siempre faltaría el pájaro en silencio

no existen métodos para tocar el cielo

pero aunque te estiraras como una palma

y lograras rozarlo en tus delirios

y supieras al fin como es al tacto

siempre te faltaría la nube de algodón

no existe un puente para cruzar el cielo

pero aunque consiguieras llegar a la otra orilla

a fuerza de memoria y pronósticos

y comprobaras que no es tan dificil

siempre te faltaría el pino del crepusculo

eso es por que se trata de un cielo que no es tuyo

aunque sea impetuoso y desgarrado

en cambio cuando llegue el que te pertenece

no lo querrás lavar ni tocar ni cruzar

pero estarán el pájaro y la nube y el pino.

Otro cielo. Mario Benedetti

Cretinos y cretinillos

2011-06-08T17:53:00.004+02:00

Dice Loquillo, a propósito de la crisis, que no entiende "cómo no hay bandas de rock cagándose en todo". Creo que sí hay quien se caga en todo con la guitarra, aunque quizás no son los que él escucha. Le haría una lista, pero que se la busque él. Añade Loquillo que "si la única opción es Manel, mal vamos". Lo dice él, que para ser feliz sólo necesitaba un camión. Afirma Loquillo que "no hay en el rock español nadie mejor que yo sobre un escenario". Ahora entiendo lo del camión. Era para poder meter todo su ego.

Me parece guais que los grupos de música se caguen en todo pero, francamente, prefiero que lo haga el personal de a pie, en general, los sindicatos, los obreros de la construcción, los trabajadores públicos, los que no llegan a final de mes... Si la música se compromete, me parece estupendo y si sólo nos entretiene y nos hace un poco más feliz la vida (lo cual no es poco, ni fácil) también. Lo que está claro es que no necesitamos gurús de tupé y pose chulita.

Loquillo es un cretinillo. No llega a la categoria de cretinos mayúsculos, que queda reservada a ilustres personajes tales como Botín, Strauss-Kahn (presunto delincuente, bueno en esta categoría puede haber unos cuantos) y un largo etcétera del que seguramente no sabemos sus nombres. Los cretinos nos joden la vida: la actual y la futura, mientras que los cretinillos sólo nos la fastidian e incomodan, o lo intentan. Abundan y hay que aprender a sortearlos e ignorarlos o, en su defecto, desfogarse un rato sin complejos si nos asaltan con el dedo dispuesto a metérnoslo en el ojo.

Mande a la mierda a un cretinillo, sin temor ni remordimiento, y se quedará sobradamente descansado y a gusto. Palabra.

Esperanza

2011-06-04T21:28:00.005+02:00

Dice Hessel que no deberíamos exasperarnos, deberíamos tener esperanza. La exasperación es una negación de la esperanza. Es comprensible, diría casi natural, pero no por ello es aceptable. Porque no permite obtener los resultados que eventualmente puede producir la esperanza.
No he podido evitar subrayar la frase al leerla hoy en el tren con lo que tenía más a mano, que era un lápiz de ojos gris-azul, aunque el libro no era mío. Espero que el propietario sea indulgente y comprenda el botepronto y la necesidad de resaltar y adornar la frase para retenerla y hacerla un poco mía. Una más con la que hacer frente a la realidad.

A veces, basta con pasar unos minutos en la estación de Sants para que la realiad se presente. Sin dar la mano. Más bien te asalta y te da un guantazo en toda la cara. A veces, basta con esperar un rato a que llegue el tren, mirar alrededor y oír un par de conversaciones, para medir la distancia interplanetaria que separa la realidad común del priveligo de los menos. No son conscientes de ser privilegiados y, menos aún, lo valoran. Porque jamás se propusieron salir de su mundo, aunque sólo fuera para orbitar.

Ha sido un día de slow-food. A la hora de comer, me he alimentado de frases, andenes y realidad. Y también de algo de esperanza. La necesitaba, ahora que ya sé que las hadas también enferman y tienen ojeras.

Atravesando la pared del lagrimal

2011-06-02T15:36:00.008+02:00

Lo esencial ya está dicho, y todas las palabras están ya usadas. Y aun así, me fascinan esos requiebros del lenguaje y la metáfora que logran encontrar nuevas maneras de decir lo profundo con palabras simples. Creo que por eso me gusta Manel. Altamente recomendables. Tengo la musiquilla y la letra de esta canción suya metida en el córtex cerebral hace ya unos días. Y me encanta.

...i arribar-te a l’espatlla i seure en un botó
i agafar un pelet d’aire i, amb un saltiró,
enganxar-te un cabell i impulsar-me en un últim salt final
i accedir al teu desig travessant la paret del llagrimal.
Ara un peu! Ara un braç! Ara el tors! Ara el cap!
Manel. Aniversari (el espléndido video oficial).

Subir y bajar

2011-05-31T23:59:00.000+02:00

Puedes quedarte en casa y construir pinochos de madera, ponerte el delantal y guisar la monotonía, estucar el aburrimiento, embaldosar el tiempo. Y también puedes traspasar los visillos de la ventana, sacudir la luz prendida en la hierba, respirar el reflejo del lago, inhalar la calma, ejercitar el esfuerzo. Puedes subir y bajar las laderas de la vida con la ilusión de descubrir nuevas vistas a cada metro. No importa alcanzar la cima. Basta con sentir el latido bajo los pies.

La gota de rocío

2011-05-28T09:02:00.005+02:00

Sábado, muy temprano. Con gotas de rocío.

Preferencias

2011-05-24T23:44:00.004+02:00

Y qué le voy a hacer
si me falla alguna pieza
por creer que la Belleza
no se rinde ante el poder.
Prefiero amar. Luis Eduardo Aute

Lotería

2011-05-22T18:05:00.003+02:00

Hemos ido a votar mi hijo pequeño y yo. Entre los dos hemos metido el sobre en la urna. Al salir me ha dicho:
- A ver si nos toca la lotería.
Me he aguantado la risa. Le he dicho que no era un sorteo y le he intentado explicar de qué se trataba. Le sonaba lo de elegir alcaldes y supongo que al final ha logrado relacionar las papeletas con todo ello.
He estado pensando que, después de todo, quizás sí que es como la lotería porque nunca gana mi número.

Canta y no llores, corazón

2011-05-19T15:26:00.006+02:00

Hay pensamientos, reflexiones, voces que se guardan en los repliegues del cerebro y también en los del corazón. Van con nosotros, aunque no seamos conscientes. Aconsejándonos, jaleándonos, soriéndonos, consolándonos. Una vieja grabación puede hacer que vuelvan a sonar con nitidez y que reconozcamos en ellos nuestros propios gestos, nuestra misma esencia. Estaban ahí desde siempre y nunca nos han abandonado.

Todas las mañanitas
vuelve la aurora
y se lleva la noche
triste y traidora.
Otra vez vuelve al alma
del sol la alegría
y es su luz la esperanza
de un nuevo día.

Canta y no llores,
corazón, no llores, ¡ay!,
que la esperanza
será la aurora
de tus amores, ¡Ay!,

Canta y no llores,
corazón, no llores, ¡ay!,
volverá la aurora
y tu noche triste
se llevará.

Habanera Todas las mañanitas de Don Gil de Alcalá.
Letra y música: Manuel Penella

Adamar

2011-05-15T22:26:00.006+02:00

En el disco libro "Labordeta. Con la voz a cuestas" aparece la canción Adamar. El texto es un poema de Ángel Guinda adaptado y musicado por Maria José Hernández, que canta con Labordeta. Los versos de Guinda están precedidos por una cita de San Juan de la Cruz: Adamar es amar mucho.
Es una canción hermosa, emocionante, conmovedora. La escucho a menudo y hoy, además de escucharla, quiero dejarla aquí.

Campañas

2011-05-10T23:56:00.004+02:00

Me dan mucho la lata los políticos en campaña. Aunque intento rehuir de ellos, se me aparecen en cualquier curva de carretera, a lo fantasmal y en soporte valla publicitaria. O a cualquier hora en cualquier otro soporte: televisivo, digital, radiofónico... Cuando menos lo esperas, surgen sin cesar esos rostros photoshopeados que les confieren un aire más irreal -si cabe- aunque se esfuercen con poses pretendidamente sinceras. No sé qué sentido tienen las campañas y el gasto que suponen.

Desde luego tenemos derecho a saber qué haran los candidatos en el caso de llegar a gobernar en los Ayuntamientos, pero ¿no hay otro modo más sencillo, ecológico y económico de hacerlo que los carteles, los spots, los envios masivos de correo en papel...?, ¿no hay otro modo que agreda menos mi retina y mis oídos? Que si me interesa conocer los programas de cada cual, digo yo que podré acceder a ellos con un teclado y una pantalla, por ejemplo, a la hora que quiera, sin musiquillas de poco gusto y sin venta a lo teletienda, ¿no?

No quiero que intenten convencerme para conseguir mi voto con argumentos de 'tanto peso' como dar bien en la foto del cartel, o tener un eslogan pegadizo, o hablar mejor, o más alto, o más rato que el resto de candidatos en un debate, ni por ninguna otra de esas cosas que tan importantes parecen ser en las campañas. Por mí, pueden ahorrarse el gasto. En realiad, me parece obsceno que inviertan tanto dinero en ello, con la que está cayendo. No me gustan las campañas. Dan mucho mal. Me agotan.
Dejo a Drexler cantando para compensar tanto despropósito cargante, para llevar el pensamiento hacia las antípodas: hacia las cosas sinceras y de verdad. Las que hacen bien.

Vistas

2011-05-07T18:11:00.000+02:00

Durante la excursión, la niebla no nos ha dejado contemplar el paisaje en la distancia, a pesar de la altura, pero hemos disfrutado de lo más cercano, de los detalles. Unas vistas preciosas. El audio, también:

-Mama, yo quiero ser un pájaro y volar. Sin hacer deberes.

Piel

2011-05-05T15:37:00.004+02:00

Llevo mi caparazón de caracol a cuestas. Con las multitareas, las multiobligaciones y los multivajes dentro. Es difícil avanzar siempre al ritmo requerido, no tropezar, no perder torpemente el paso en algún momento. Es difícil no tener algún olvido. Me resisto, sin embargo, a que un aparatito me diga con un pitido lo que yo quiero recordar. Me resisto a hacer dejación de la memoria que me queda, a ponerle ortopedia y acabar perdiéndola.

Es difícil no llagarse en el camino cuando hay que moverse a rastras y arrastrando, intentando llegar a todas partes. He vuelto a comprobar que la membrana de la cascara del huevo alivia y cura milagrosamente las llagas y las rozaduras de la piel. Me pregunto si hay algún otro remedio casero para las que salen en la epidermis más profunda.

Poses y días

2011-05-01T21:15:00.004+02:00

Se posa la mariposa y posa el gato. Con el buen tiempo, han tomado posiciones. Los observo (y me doy algo de asueto) entre lavadora y lavadora, ropas, tendidos, planchados, comidas, cenas, cuidados de jardín... y vuelta a empezar. Según los grandes y no tan grandes almacenes, hoy era el día de la madre. Puestos a inventarse un día, le iba más el de la marmota.

Atlantis is calling...

2011-04-29T14:38:00.003+02:00

Ya han vuelto con disco nuevo. Frescos, aunque más reflexivos. Divertidos pero también sentidos. Igual de sugerentes, surreales y originales. Y los que siguen, les van detrás. Ellos, Antònia Font, son así de mundiales, como su cancioncilla happy-diver 'Calgary 88'. Sonrían con ellos y verán que el viernes no ha salido tan gris.

El mar

2011-04-25T15:49:00.005+02:00

...batiendo contra el mar

Mar Mediterráneo. 25 de abril de 2011

Degustación

2011-04-24T18:08:00.001+02:00

Paladeo palabras, saboreo pétalos, relamo recuerdos.

Mirando el horizonte con 'The La La song' de fondo

2011-04-18T22:43:00.003+02:00

Como tantos días, ha venido el amigo de Ziel. Ha maullado para que saliera a la calle y se han quedado un rato en la puerta, contemplando juntos su particular horizonte. En realidad, no sé qué veían exactamente, pero diría que les gustaba.

Cromatismo

2011-04-16T18:30:00.003+02:00

Cuando el mundo se para (a veces lo hace) se pasa al blanco y negro. Cuando vuelve a girar, se arremolinan los colores. No es lirismo, es empírico.

Héroes

2011-04-12T20:05:00.004+02:00

Los auténticos héroes no son los que salvan de dragones a las doncellas, ni los que aniquilan seres malignos que quieren destruir el mundo, ni los que son aclamados, ni los que corren a ponerse en primera fila de combate, ni los que hacen gala de sus heridas de guerra, ni los que muestran sus medallas, ni los que dicen: yo me jugué la vida para salvaros y lo hice sin ayuda, fui el mejor, el más rápido y el más valiente.
Los auténticos héroes son aquellos que, un día, deciden enfrentarse a sus propios monstruos. Descubren, entonces, que no están solos.

Ahora me escondo y te observo y te puedo decir: yo mataré monstruos por ti. Sólo tienes que avisar. Love of Lesbian

Vuelven

2011-04-09T15:06:00.000+02:00

Vuelven los bichicos al jardín. ¡Qué ilusión! Vienen por las flores, claro, igual que voy yo. Más majos los abejorros...

Caballé

2011-04-09T14:46:00.002+02:00

Me quedé embobadica viendo el documental Caballé, más allá de la música que la 2 programó anoche. Lo cogí empezado y me quedé enganchada, hasta el final, al retrato que ella misma y otros grandes de la música hacían de su trayectoria y su persona. El recorrido por su vida y su carrera incluía algunos fragmentos gloriosos de sus interpretaciones. Una delicia.
Montserrat Caballé me recuerda a una de esas hadas madrinas que a veces se cruzan en la vida de una y que por fuerza tienen que ser grandes y orondas para que les quepa tanta generosidad, tanta personalidad y tanto arte, en el caso de la soprano. Dejo aquí una de sus perlas.

El video del documental, en este enlace: Caballé, más allá de la música (2003) Antonio A. Farré, Alberto Sabaté.

Jota marinera

2011-04-05T15:23:00.002+02:00

Iba a cumplir con el ritual (hoy que, subjetivamente, me ha parecido que era el día más primaveral de lo que llevamos de primavera). Iba a subir aquí, un año más, la Dansa de la primavera de Maria del Mar Bonet. Digo iba porque, como puede constatarse, no lo he hecho. San Spotify, por el que andaba escuchando una de las últimas grabaciones del tema, me ha llevado hasta esta jota popular de aires y acentos marinos que canta con esa voz tan elegante y delicada Maria del Mar Bonet. Una jota, tan distinta, que me ha sorprendido a la par que encantado. Así que este año cambio 'Dansa de la primavera' por 'Jota marinera'. Hagan el favor de no perdérsela. Canela en rama.

Conejitos

2011-04-03T15:54:00.006+02:00

Van sembrando de color los márgenes de la carretera, concediendo algo de primavera al gris asfalto. Margaritas, amapolas, malvas... y conejitos. No sé cómo se llaman técnicamente las flores que he fotografiado esta misma mañana, al verlas mientras corría. Pero creo recordar que de pequeña las llamábamos así: conejitos.
Es un gustazo encontrarse con ellas, sin más, no muy lejos de un arcén sucio o en algún descampado, ofreciendose generosas aunque nadie se fije en ellas y todos, o casi todos, pasen de largo.

Los del tiempo la han vuelto a cagar. Iba a hacer bueno los dos días del fin de semana y hoy ha salido nublo. Mucho. Acertamos eligiendo el día de la excursión, ayer, aunque el calor sofocante contribuyera a ponernos más cuesta arriba la ruta de mucho pedrusco y apenas sombra. No importa, porque nuestra cima es comernos a gusto el bocadillo en compañía de algún pino. Y lo conseguimos. De vuelta, saludaban las amapolas rojo chillón a lado y lado de la carretera, como haciéndonos pasillo. Me hubiera gustado devolverles el gesto, detenerme un rato a contemplarlas, pero en marcha era imposible y cuando hoy he salido a correr no he visto ni una. Había margaritas, otras flores silvestres que no conozco, y conejitos.

Cos'è il successo?

2011-03-25T13:54:00.002+01:00

El concepto de éxito, según explica Carmen Consoli en el trocito de entrevista que muestra el video: "en el momento en que haces aquello en lo que crees, éso es el éxito. Puedes ser pobre, pero también feliz".
Y una consoli-canción después. De regalo. Sean felices.

Sueños, aritmética y meteorología

2011-03-24T00:57:00.001+01:00

Llueve sobre mojado. Cuento días, resto y divido. Las sumas se hacen esperar. Vivo del resto y suplico al divisor que no sea cruel. Mejor relativizo la aritmética y me concentro en la metafísica, que para algo soy de letras. Entonces compruebo que hace sol, aunque a veces se nubla. Pues espero. Como en la playa, siguiendo la trayectoria de las nubes tras las que se esconde el disco solar difuminado, calculando el tiempo que falta para que vuelva a asomar. Cada vez menos. Soñar es dejar de hacer cuentas acariciada por el sol. Ignorar las matemáticas y disfrutar del buen tiempo. Quiero creer que en algún lugar deben confluir sueño y vigilia, deseo y realidad. En algún lugar lo excepcional debe ser lo cotidiano. Soñar es encontrar ese lugar.

Ilustración: Paulina Barraza / Blog Paulinas

21 de marzo

2011-03-21T15:44:00.003+01:00

Sin darnos cuenta la albahaca reverdeció.

¡Cómo brillan tus ojos, seca esa glarimeta,

saca el pañuelo y al invierno dile adiós!

Días de albahaca. La Ronda de Boltaña

Montaña de cumbres repetidas

2011-03-20T18:02:00.002+01:00

Unas veces me siento

como pobre colina

y otras como montaña

de cumbres repetidas

Estados de ánimo. Mario Benedetti

Teletransportación

2011-03-15T23:27:00.006+01:00

Es posible volver atrás, allí donde nos gustó estar. Viajar hacia adelante, al lugar que soñamos alcanzar. O trasladarse al momento y al lugar deseado esquivando el imprevisto, el despropósito o la mala pata. En cuestión de segundos. Es posible burlar las coordenadas espacio-temporales. Fulminar las distancias. Ignorar el tiempo. Es posible. Sin poderes mágicos. Sin sofisticados artilugios del futuro. Simplemente, cerrando los ojos y aguzando los sentidos.

Lascia la spina, cogli la rosa del oratorio de Händel Il Trionfo del Tempo e del Disinganno (HWV 46a). Interpretado por la mezzosoprano Cecilia Bartoli.

¿Por qué cantamos?

2011-03-13T19:51:00.000+01:00

Si estamos lejos como un horizonte
si allá quedaron árboles y cielo
si cada noche es siempre alguna ausencia
y cada despertar un desencuentro
usted preguntará por qué cantamos
...
cantamos porque el sol nos reconoce
y porque el campo huele a primavera
y porque en este tallo en aquel fruto
cada pregunta tiene su respuesta
¿Por qué cantamos? Mario Bendetti

Macondo

2011-03-12T17:48:00.003+01:00

Un día lloviendo -no llega- y se me representan los cuatro años largos de Macondo. Interminable.

"Llovió cuatro años, once meses y dos días. Hubo épocas de llovizna en que todo el mundo se puso sus ropas de pontifical y se compuso una cara de convaleciente para celebrar la escampada, pero pronto se acostumbraron a interpretar las pausas como anuncios de recrudecimiento. Se desempedraba el cielo en unas tempestades de estropicio, y el norte mandaba unos huracanes que desportillaron techos y derribaron paredes, y desenterraron de raíz las últimas cepas de las plantaciones. Como ocurrió durante la peste del insomnio, que Úrsula se dio a recordar por aquellos días, la propia calamidad iba inspirando defensas contra el tedio."

Me he defendido del tedio buscando este trocito de Cien años de soledad que recordaba vagamente y releyendo algunos otros. A lo de ver llover, oye, que no le he encontrado nunca la gracia...

Temblores

2011-03-12T10:12:00.008+01:00

Veo la situación nuclear de Japón como consecuencia del fatal tsunami y no puedo evitar notar un escalofrío mimetizante, pensando en las tres carracas nucleares que tenemos aquí cerca: véase dos en Ascó y una en Vandellòs. Que, oigan, aquí no hace falta ola gigante ni terremoto para que fallen, que el sistema de refrigeración puede estropearse, perfectamente, por cuatro algas que se enredan en las turbinas y que no me lo invento, que las pruebas lo atestiguan.

Ambas centrales están gestionadas por la Asociación Nuclear Ascó Vandellòs (Anav), propiedad de Endesa e Iberdrola como segundo socio minoritario. A lo largo de 2010 ha destacado que Ascó I se reconectó a la red eléctrica a mediados de enero tras cerca de dos meses de trabajo en la turbina principal, así como los problemas que registró Vandellòs II en febrero en sus sistema de refrigeración a las pocas semanas de estrenarlo. Dicha central también vivió un fallo en las barras de control que le obligó a parar 19 días. En el mes de mayo la unidad de Ascó II procedió a realizar su 19 recarga de combustible, antes de que la presencia de algas procedentes del río Ebro en la toma de agua de la central obligara a reducir su potencia un par de veces. (Fuente: La Vanguardia 17/1/2011)

Público 4/02/2011

Los japoneses, harticos como deben estar de hacer simulacros y aplicar los sistemas de seguridad más avanzados, están ante un problema nuclear de dimensiones que ahora mismo aún no son calculables y que dan miedo sólo imaginar. Aquí, que tenemos centrales obsoletas y agotadas a las que les cambian piezas a lo lego, y en las que nunca pasa nada hasta que se descubre que ha habido un escape de unas particulillas nucleares, pero que total, nada... Aquí -digo- ¿qué nos puede pasar aquí? Claro que no estamos en una zona de actividad sísmica, pero lo de Japón debería ponernos alerta (más si cabe) sobre los riesgos reales de la producción nuclear y sobre la vulnerabilidad de las instalaciones y sus mecanismos de seguridad, en general, pero sobre todo cuando se enfrentan a situaciones extremas o imprevistas. Que es lo que tienen ese tipo de situaciones, que al ser imprevistas no pueden tener una respuesta previamente contemplada.

Va siendo hora de trabajar de verdad, con determinación, compromiso y recursos para que la obtención de energía proceda de métodos que no pongan en riesgo a un pedazo del planeta y a todo lo que vive en él, por remoto que parezca el riesgo. Entretanto, y mientras a los tibios políticos de turno les tiembla el pulso y son incapaces de cerrar los peligrosos artefactos atómicos que hace decenios tendrían que estar desmantelados, a nosotros sólo nos queda encomendarnos a la madre Tierra para que, a ella, no se le ocurra temblar.
Que las fallas no nos fallen. Y que la fuerza telúrica nos acompañe.

____________
Se puede seguir la última hora en Japón a través de la emisión en directo de NHK-world. La televisión pública japonesa en inglés.

Viajes

2011-03-10T16:57:00.004+01:00

Los universos paralelos se parecen a la realidad, pero son distintos. Con otras leyes de la física, con otra apariencia, con otro tempo. Parecen cercanos, pero están lejos. Son otro universo. Se visitan y se vuelve de ellos. Afortunadamente. Y se emprende el viaje de verdad. Desde el kilómetro cero.

Me encontraréis a bordo ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar.
A. Machado

Tinc un clavell per tu

2011-03-08T21:56:00.008+01:00

Au! vinga amunt, amunt traducido literalmente sería algo como 'vamos, arriba, arriba' aunque me gusta más la traducción libre, personal y mucho más próxima del 'hala, p'alante'. Hay canciones, trocitos de ellas, palabras, versos.. que flotan en el subconsciente y que surgen en determinadas situaciones como activados por un resorte automático. Están ahí guardados en la sección poética del cerebro y el consciente los rescata en el momento oportuno de modo natural, en una conversación, o en un pensamiento.

Au! vinga amunt, amunt es el principio del estribillo de una hermosa canción de Lluís Llach 'Tinc un clavell per tu' que hoy he recordado. Claveles, no tengo, pero el fin de semana pasado me planté unas flores preciosas en el jardín. Se llaman prímulas o primaveras y son las primeras en florecer, antes incluso de llegar la nueva estación. Aquí las dejo, diciendo a quien se detenga a mirarlas eso que canta Llach:

Au! vinga, amunt, amunt.

Obre els teus ulls i amunt.

Puja a la barca amb el teu bagatge

i recorda que la vida és teva.

Sunrise

2011-03-07T22:37:00.002+01:00

Lo único que sé con certeza es que volverá a amanecer. De éso estoy segura.

Tradiciones

2011-03-05T12:18:00.002+01:00

Me alegra que cosas prohibidas en tiempos pretéritos puedan exhibirse libremente, sin cortapisas y sin guardianes de la moraliad. Celebro que haya quien disfrute con las comparsas, con las rúas...con el carnaval. La misma libertad me permite elegir y decir que a mí, particularmente, la fiesta de los disfraces, los confetis y la música a toda castaña en carromatos de estética más que dudosa no me gusta. Nada. De nada.
Me espero a que pasen los carnavales con la misma impaciencia con la que espero a que pasen de largo, cuanto antes, las procesiones de semana santa. No se trata de una cuestión de creencias, sino de gustos, o de buen gusto, según se mire. De la semana santa lo único que me atrae es el sonido de los tambores y los bombos. Me sobran la imaginería de martirio, sangres, espinas y capirotes.Y el guión original, por supuesto. Del carnaval no me quedo con nada, ni con la banda sonora que va a ser -fijo- el waka waka de Shakira con unos millones más de decibelios de los que el oído humano es capaz de soportar. Pasamos de lo insufriblemente hortera a lo gore y siniestro en cuestión de semanas. Nuestras bonitas fiestas y tradiciones. ¿Nuestras?. No mías.

Tú me llevas

2011-03-02T10:29:00.000+01:00

Un poco de happy-pop by Zahara, para atravesar el duro ecuador de la semana.

Butterflies

2011-02-27T16:23:00.003+01:00

He braceado contra el viento, contra el tiempo, contra el cansancio. Sólo un rato, menos de dos horas. Emocionante, intenso y también agotador. Me pregunto cómo harán los pájaros o las frágiles mariposas para volar constantemente, sin apenas parar. Seguramente el secreto es sentirse libres como ellos.

You give me butterflyz

Got me flying so high in the sky

Miradas detenidas

2011-02-23T21:36:00.002+01:00

Hay niños que se llevan a diario el silencio a la escuela, que ocultan en sus juegos y sus sonrisas dramas mudos, penas calladas, sueños interrumpidos. Pared con pared, calle con calle, ciudad con ciudad, discurren sin hacer ruído las vidas de niños con infancias arrebatadas por el miedo, la violencia, el desconsuelo. Y el silencio. Niños que crecerán rodeados de sus muros infranqueables, que se harán adultos con hondos vacíos por llenar, con tristezas por llorar. Lágrimas congeladas en miradas detenidas que, quizás, algún día, logren brotar.

Aimar as luengas

2011-02-21T20:01:00.011+01:00

Purnas recuerda que hoy (21 de febrero) es el Día Internacional de la lengua materna. Éso y también cosas tan de cajón, como demasiado a menudo olvidadas. Como que 'as luengas aragonesas son patrimonio d’o pais, pero antimas son feitos vivos, cada vegada mas amortatos, en que viven diya zaga diya milentas d’aragoneses. Cal esfender-las, cal alzar-las con leis y recursos, pero, sobre tot, cal aimar-las y charrar-las'. Texto completo en http://www.purnas.com/2011/02/21/diya-entrenacional-da-luenga-materna/

Yo no la charro, pero l'aimo. Cómo no amar una lengua que puede decir de modo tan hermoso cosas como las que escribe Francho Nagore.

BINCLO D’ETERNIDÁ
Chunto á os mons
o sonar de os zimbals
en a tardada grisa
ha trayito un inte
de susiego e de paz.
L’aire s’atura,
preto d’emozión
en cada rudio
que se siente libre
baxo a guambra de o zielo.
Luz nafrata en l’orizón,
esbol de menutos
arringleratos
en atrapaziata boluntá de bida
esnabesa por debán.
Alufro cutio
o paisache quieto,
l’ampla soledá;
no esiste cosa,
sólo tu yes en o mío esmo.

(Uesca, 26 d’abril de 2002)

Os zeños d'a tardada (doze poemas 2002-2009) · Francho Nagore Laín
www.rolde.org

I'm running in the rain...

2011-02-19T19:21:00.003+01:00

Gene Kelly se hubiera puesto a pegar brincos ridículos agarrado a la farola. Yo sólo he echado una foto con el móvil intentando no parar más que unos segundos y seguir corriendo.

Tiempo

2011-02-16T15:37:00.003+01:00

Ratos largos, cortos, intensos, robados, perdidos... Instantes reveladores, incautos, sublimes, desconcertantes... De todos ellos está hecho el conglomerado del tiempo. Ni uno sólo es prescindible por diminuto que sea, por insignificante que parezca frente a toda la eternidad.

In a little while - U2

Y es verdad

2011-02-13T19:23:00.004+01:00

Hay algunos que dicen que todos los caminos conducen a Roma...
Feliz lunes, feliz semana.

Se non ora, quando?

2011-02-13T16:33:00.007+01:00

Emisión on-line en La Reppublica

Italia ha vivido multitudinarias manifestaciones contra el vergonzante, corrupto, corruptor, indigno... Berlusconi bajo el lema "se non ora, quando?". También en la Piazza del Popolo de Roma se han citado esta tarde miles de personas por la dignidad de las mujeres. Y en consecuencia, por la dignidad de todos los ciudadanos de ese país. He ido siguiendo en directo los parlamentos gracias a la retransmisión on-line del diario La Repubblica, y hasta la pantalla de mi portátil me ha llegado ese grito de indignación y a la vez de esperanza, ese Basta! al cavaliere y a todos aquellos que abusan del poder, que corrompen, que torpedean la dignidad de las mujeres, la dignidad de todos. La de hoy es la culminación de muchas muestras de protesta que este fin de semana han tenido lugar en todo el país promovidas por el movimiento ciudadano Il popolo viola.

AFP / El País

Los últimos casos de corrupción, de tramas de prostitución con menores incluídas en las que está envuelto Berlusconi han hecho reaccionar masivamente a los ciudadanos y ciudadanas, también con una campaña: sono donna e dico basta!. Ellas, las mujeres, abanderan el grito por la dignidad, por la libertad. Vamos bien, pues. Ahora sí que la povera patria de Battiato forse cambierà, sì che cambierà, vedrai che cambierà.

Juan Gelman

2011-02-08T23:55:00.000+01:00

“Me gustaría que me hables de vos (…) para darte tu historia, no para apartarte de lo que no te quieras apartar. Ya sos grande, dije”. Estos versos usted los escribió en 1995, ¿puede explicar por qué?
Me gustaría, pero no lo sé. Y no lo digo para no perder la virginidad que no tengo, es que no lo sé… En realidad, escribo para saber lo que me pasa…

¿Tuvieron que ver con algo que sucedió casi 20 años antes, en Buenos Aires, el 24 de agosto de 1976?
Yo estaba en el exilio, y ese día un grupo de tareas de la dictadura militar argentina secuestró en Buenos Aires a mi hija, Nora Eva, a mi hijo, Marcelo Ariel, y a mi nuera, María Claudia García, que estaba encinta de siete meses. Los llevaron a un centro clandestino de detención. Semanas más tarde asesinaron a mi hijo de un tiro en la nuca. Localicé su cadáver muchos años después, sus restos estaban metidos en un bidón de grasa relleno de cemento y arena, que habían tirado a un río. Lo de mi nuera fue un secuestro de vientre, a ella la dejaron vivir un poco más, hasta que tuvo su bebé y pudo darle la mamadera un par de meses, luego también a ella le pegaron dos tiros, uno en la barriga. La niña fue depositada en una canastita en la puerta de una casa donde vivían un militar uruguayo y su esposa. Era un regalo de Navidad. La vi por primera vez en el 2000, en Montevideo, hoy se llama Macarena Gelman, y no lo digo porque sea mi nieta, pero sí, es una gran mujer.

¿Alguna vez empuñó un arma que no fuera la palabra?
No, nunca. Mi trabajo consistía en organizar. Y no, nunca maté a nadie. No crea, a veces lo lamento.

¿La poesía es un arma cargada de futuro o un arma cargada de pan duro?
No, la poesía no es un arma. Es resistencia contra el envilecimiento. Cumple un papel esencial, y es que el lector de poesía, como el que escucha música o mira pintura, descubre, gracias al arte, territorios interiores que no sabía que tenía y que por eso no tenía.

Fragmentos de la entrevista a Juan Gelman publicada por el Magazine de La Vanguardia el 6/2/2011
Leer texto completo aquí

Te doy una canción

2011-02-08T23:28:00.002+01:00

Como gasto papeles...

Como el musguito en la piedra

2011-02-05T14:44:00.005+01:00

Volver a los diecisiete - Violeta Parra
Volver a los diecisiete
después de vivir un siglo
es como descifrar signos
sin ser sabio competente,
volver a ser de repente
tan frágil como un segundo,
volver a sentir profundo
como un niño frente a Dios,
eso es lo que siento yo
en este instante fecundo.

Se va enredando, enredando,
como en el muro la hiedra,
y va brotando, brotando,
como el musguito en la piedra.
Ay si si si

Mi paso retrocedido
cuando el de ustedes avanza,
el arco de las alianzas
ha penetrado en mi nido,
con todo su colorido
se ha paseado por mis venas
y hasta las duras cadenas
con que nos ata el destino
es como un diamante fino
que alumbra mi alma serena.

Lo que puede el sentimiento
no lo ha podido el saber,
ni el mas claro proceder
ni el más ancho pensamiento,
todo lo cambia el momento
cual mago condescendiente,
nos aleja dulcemente
de rencores y violencias,
sólo el amor con su ciencia
nos vuelve tan inocentes.

El amor es torbellino
de pureza original,
hasta el feroz animal
susurra su dulce trino,
detiene a los peregrinos,
libera a los prisioneros,
el amor con sus esmeros
al viejo lo vuelve niño
y al malo solo el cariño
lo vuelve puro y sincero.

De par en par la ventana
se abrió como por encanto,
entró el amor con su manto
como una tibia mañana,
al son de su bella diana
hizo brotar el jazmln,
volando cual serafín
al cielo le puso aretes
y mis años en diecisiete
los convirtió el querubín.

Mercedes Sosa - Milton Nascimento

Somos nubes, no más

2011-01-31T18:49:00.008+01:00

Sólo las cagadas de paloma rompen el gris del asfalto, de las fachadas, de las farolas. De los rostros que circulan con gesto autómata. El mismo gris de la inercia, de la pequeñez de miras, del conformismo. El mismo gris del humo de fábrica, de mar contaminado, de piedras abandonadas. El mismo gris que envuelve las vidas de apariencia y confort, de casas, hijos, maridos y mujeres en propiedad. Individuos sonámbulos de mentalidad raquítica, de hibernación perenne. Los paseantes cabizbajos que sólo pisan gris miran con desdén a los aspirantes a supervivientes: los que buscan consuelo levantando la vista, alzando el vuelo, buscando las nubes.

Somos nubes, no más

Un día en el parque - Love of Lesbian

Calling you

2011-01-28T19:28:00.012+01:00

Tal vez sea por espíritu de contradicción, porque añoro el sol, o quizás por nada de éso, el caso es que estos días lluviosos llevo en la cabeza (siempre ocupada por alguna musiqueta, quelevasahacer...) la banda sonora de Bagadad Café. Una peli hermosa, con una atmósfera calurosa, envolvente, casi mágica, como la canción que interpreta Jevetta Steele.
Hay películas que, una vez vistas, se borran automáticamente del disco duro y otras que, por alguna razón, quedan siempre en algún rincón de la memoria. Ésta es de las del segundo grupo. Seguramente, porque Bagdad Café es una de esas pelis que logran explicar cosas extraordinarias con una historia sencilla, aunque ocurra en un remoto desierto del sur de California. Cosas como que hay seres capaces de dar un sentido nuevo a lo común y cotidiano, almas que se buscan sin saberlo y acaban encontrándose, y llamadas que no se oyen pero se sienten.

Running postcard

2011-01-25T22:56:00.001+01:00

Cómo no va una a correr... con esos atardeceres que se cruzan por delante.

Take this waltz

2011-01-24T23:40:00.001+01:00

A partir del poema de Lorca "Pequeño vals vienés", Leonard Cohen compuso esta canción en la que giran acordes, danzan versos y el alma se mueve a ritmo de vals. Hay músicas que logran cambiar el habitual latido del corazón por un alegre compás de 3 por 4. Y entonces el corazón suena -incluso baila- como en la canción de Cohen: la-la-la, la-la-la, la-la-la, la-la-la...

Medicina alternativa

2011-01-23T19:25:00.002+01:00

La luna se puede tomar a cucharadas

o como una cápsula cada dos horas.

Es buena como hipnótico y sedante

y también alivia

a los que se han intoxicado de filosofía.

Un pedazo de luna en el bolsillo

es mejor amuleto que la pata de conejo:

sirve para encontrar a quien se ama,

para ser rico sin que lo sepa nadie

y para alejar a los médicos y las clínicas.

Se puede dar de postre a los niños

cuando no se han dormido,

y unas gotas de luna en los ojos de los ancianos

ayudan a bien morir.

Pon una hoja tierna de la luna

debajo de tu almohada

y mirarás lo que quieras ver.

Lleva siempre un frasquito del aire de la luna

para cuando te ahogues,

y dale la llave de la luna

a los presos y a los desencantados.

Para los condenados a muerte

y para los condenados a vida

no hay mejor estimulante que la luna

en dosis precisas y controladas.

La luna. Jaime Sabines

Luna creciente de enero

Mapas

2011-01-19T18:45:00.000+01:00

Ya sé que los sueños no necestian mapas ni planos, pero resulta tentador dibujarlos. Es como envolver lo etéreo o tocar lo intangible. Aunque sólo sea por unos instantes.

Ya sé que las quimeras no están geolocalizadas. Y aun así, a veces las busco en el google earth.

Stranizza d'amuri

2011-01-14T15:34:00.000+01:00

Stranizza d'amuri es una canción de Franco Battiato cantanda en siciliano, su lengua materna (Battiato es siciliano, de Catania). Seguramente por eso tiene una sonoridad diferente, impactante. Tiene también un texto directo, simple, que sabe explicar cómo en los paisajes más difíciles logran instalarse, con una extraña naturalidad, sentimientos tan diferentes a la destrucción, la guerra y la oscuridad.
Eso es -creo- la stranizza d'amuri que canta con exquisita belleza Battiato. Una fuerza que traspasa cualquier escenario, que está al margen de épocas y sucesos. Sentimientos graníticos, indestructibles.
Hace días que va conmigo la canción.

Stranizza d’amuri

‘Ndo vadduni da Scammacca
i carritteri ogni tantu
lassaunu i loru bisogni
e i muscuni ciabbulaunu supra
jeumu a caccia di lucettuli…
‘a litturina da ciccum-etnea
i saggi ginnici ‘u Nabuccu
‘a scola sta finennu.
Man manu ca passunu li jonna
sta frevi mi trasi ‘nda ll’ossa
‘ccu tuttu ca fora c’è ‘a guerra
mi sentu stranizza d’amuri… l’amuri
e quannu t’ancontru ‘nda strata
mi veni ‘na scossa ‘ndo cori
‘ccu tuttu ca fora si mori
na’ mori stranizza d’amuri… l’amuri.

Y aunque fuera hay guerra

siento una estrañeza de amor... el amor.

Respirar entre colores

2011-01-08T20:52:00.003+01:00

Entre el azul cielo y el rojo tierra

Regalos II

2011-01-06T16:47:00.000+01:00

Si yo fuera reina maga, regalaría estrellas como las del Principito. De las que saben reír.

La gente tiene estrellas que no son las mismas. Para los que viajan, las estrellas son guías; para otros sólo son pequeñas lucecitas. Para los sabios las estrellas son problemas. Para mi hombre de negocios, eran oro. Pero todas esas estrellas se callan. Tú tendrás estrellas como nadie ha tenido...
—¿Qué quieres decir? —Cuando por las noches mires al cielo, al pensar que en una de aquellas estrellas estoy yo riendo, será para ti como si todas las estrellas riesen. ¡Tú sólo tendrás estrellas que saben reír!

El Principito - Antoine de Saint-Exupéry

Regalos

2011-01-03T22:45:00.000+01:00

Si yo fuera reina maga, regalaría sueños y tiempo. No siéndolo, sólo puedo intentarlo.
En ello estoy.

Fin de año

2010-12-29T20:30:00.007+01:00

Ya tengo casi todas las compras para la cena de fin de año, que mi religión me impide ir el 31 al super, al mercado o a centro comercial alguno. Es un mecanismo de supervivencia porque de hacerlo fenecería fijo con el papelillo del suturno en la mano, detrás de señoras de amplia experiencia pidiendo partes de animal y formas de corte absolutamente desconocidos para mí. Yo, que pido con el dedo diciendo: dame de éso cuatro trozos y como me pregunten que cómo lo quiero, si del derecho, ancho o estrecho ya me han matado. - Mmm... pues no sé, como veas, normal. ¡Ay! me supera, el tema me supera mucho. Yo admiro a esas señoras que se mueven con total soltura y confianza entre babillas, culatas, solomillos (oigan que hoy he oído pedir a una lomo de dos colores!!) y saben decir cosas como: pero me lo cortas fino esta parte y la otra me la preparas para asar, y tal. Ya no digo del pescado. Yo sólo veo peces, pobrecitos, con sus ojitos redondos mirando al techo. Ellas se saben los nombres, los platos que les van, los tiempos de cocción, plancha u horneado y las guarniciones más apropiadas en cada caso. Digo ellas, porque hay más que ellos, y ellos (supongo que salvo excepciones) no dominan tanto, o al menos no exhiben de forma tan evidente y resuelta sus vastos conocimientos en la materia.
Cuantos más animalicos -sean de tierra mar o aire- veo colgando y expuestos por los mercados más me tira el vegetal, no puedo evitarlo. Me desapego de la carne sin remedio, vengo observándolo ya hace tiempo.
Me desapego también (eso ya viene de antiguo, creo que es casi innato) de los fogones, de las ollas, de las comilonas desmedidas, y especialmente de los ágapes diseñados para provocar bajas entre la población. Y éso abunda estos días.
Creo que incluso me desapego de la fecha y del momento, del estar todos pendientes del último segundo del último día del último mes del año. ¿Por qué no celebrar el final del año, si es que hay que celebrarlo, en otro momento, a otra hora, otro día, hoy, o mañana, un poner?, ¿por qué no hacerlo sin infringir daños irreversibles a órganos esenciales de nuestro cuerpo, sin someterlo a condiciones extremas a base de ingerir sólidos y líquidos de forma desenfrenada?.
Resulta difícil sustraerse de las tradiciones, pero creo que a mí me bastaría con tener cerca a los que quiero y agradecer a la fortuna que me haya regalado su presencia.

Acaben como deseen y gusten el año y, a poder ser, háganlo felices.
Como ya hizo el año pasado, desde la comarca del Alto Gállego, Ara Cultural -imagen y proyectos culturales- vuelve a desearnos unos días felices con gusto, elegancia y mucha emoción. Dejo aquí el video.

Deberes

2010-12-29T00:20:00.001+01:00

Tengo que podar los rosales -ahora es el tiempo- para que broten y crezcan en primavera. Pero me da pena meterles el tijeretazo amputador. Tengo que poner orden en el jardín, en general, con ayuda de experto incluída, que no sé que hacerles a los árboles ni a los programadores del riego, ni ná, pero me da honda pereza, sobre todo económica, que es algo que contiene más que la vagancia estricta.
Tengo que llegar a fin de año, comer las uvas, alcanzar y traspasar tal momento sin dormirme, levantar la copa y lanzar al aire deseos de felicidad. Se cumplan o no, los deseos de felicidad de los primeros instantes del nuevo año siempre son sinceros, igual que lo serán otra vez el sueño, el cansancio y las ganas de que pasen los fastos cuanto antes. Mejor aún, que pase todo enero, incluso todo febrero y parte de marzo. Por mí, que llegue ya la primavera, que se autoregenere el jardín y que deje de hacer este jodío frío.

Delicate

2010-12-25T22:21:00.011+01:00

Por suerte, no sólo de tripadas, cortesingleses y luces a todo voltio están hechos estos días. También están los encuentros esperados, las emociones y los barullos infantiles, los adioses sentidos, los recuerdos latentes. Afortunadamente, la Navidad tiene otras bandas sonoras que no tienen nada que ver con zambombas y cascabeles.

Costumbres

2010-12-19T20:58:00.005+01:00

Lo cómodo era quedarse en casa con el calorcito de la calefacción y dejar el running para otro día. Lo reconfortante ha sido no hacer lo cómodo y volver contenta y cansada (hace tiempo me hubiera parecido un binomio imposible, ahora me parece natural) y escuchar la pregunta después de llamar a la puerta resoplando: -qué, mama, ¿cómo ha ido, cuántos kilómetros?. Hoy no me importaban mucho los kilómetros, he ido en plan Cruyff cuando era entrenador: salid y disfrutad. Y eso he hecho, sin tener en cuenta la velocidad y entreteniéndome cuando me ha parecido oportuno. Había unas nubes tremendas. Les he echado unas fotos con el móvil y me he apresurado a volver. Aunque sin proponérmelo, al final, he ido más o menos igual de rápido que siempre. Las piernas se acostumbran a un ritmo y a veces parece que tiran sólas como si se negaran a apalancarse. Creo que pasa igual con la cabeza, cuando se acostumbra a la actividad se resiste a amuermarse.